Y ALGO MAS....



La tarde era una de las tltimas de febrero. Una
tarde en que la Naturaleza habia puesto esas incer-
tidumbres que flotan en el finimo en los encuentros
v en las despedidas. En el cenit amontonfibanse nubes
oscuras, espesas, cambiando sus matices de un azul
borroso en negro a un plomizo estriado de tonalida-
des violdceas, y sobre el horizonte, del lado de po-
niente, el sol deslizaba con sus rayos, por debajo de
los cenicientos cumulos la luz y el calor que hacian
grata la estancia en la plazoleta.

El inverno apelotanaba aquellas nubes en lo alto,
con soplos débiles como los alientos de un moribundo,
que resultaban templados por el calor suave con que
la primavera parecia asomarse por encima de las co-
linas lejanas.

Pero en la lucha entre la estacion de las flores que
anunciaba y la estacion de las nieves que se despedia,
predominaba adn esta tdltima.

Era aquella una extrafia tarde en que el invierno
iluminaba sus nebulosidades con rayos intensos, que
hacian perdonarle sus pasados rigores causando aquel
especticulo una impresion semejante a la que nos
produce la conciencia de un justo que al declinar su
vida, sombreada la frente por tormentosas luchas, se
sintiera inundada por el bienestar que acompafia al
cumplimiento del deber dejindonos en su desapari-
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cion, para dulcificar el recuerdo de las mortificacio-
nes que su severidad pudo imponernos, huellas lumi-
nosas que esclarecen y elevan nuestro espiritu.

Coincidiendo con estas ideas que en mi fnimo des-
pertaba la contemplacion de la tarde; sugeriame, por
la expresion de su rostro, reflexiones parecidas a un
viejecillo que ocupaba otro de los bancos de la plazo-
leta.

Tenia aquel hombre bajo la nieve de sus blancos me
chones, de cromo inglés, nubes oscuras de preocupa-
ciones hondas, y bajo las canosas cejas ojos que bri-
llaban con serena placidez como prestando una luz ti-
bia, en cierto modo semejante a la del sol poniente,
al afable calor de su sonrisa bondadosa. Era un abue-
lo deliciosamente entretenido en seguir los juegos de
su nietecillo: un arquitecto de tres afos, que con un
poco de tierra y unos pedruscos levantaba a sus pies
no sé qué raras construcciones.

Animado por la expresion bondadosa de su semblan-
te, sentéme junto a él, y pronto entablamos conver-
sacion.

—FEl invierno ha sido ingrato y duro; pero ya vie-
ne la primavera. | Bendita sea!

—Y bendito el invierno con sus nevadas!

—iComo! ;Le gusta a usted el frio?

—Soy agradecido, y nada mis. El frio y el calor son
dos palabras que empleamos para expresar opuestas
sensaciones, y nada més. Cuando hay calor en el al-
ma, no importa que haya nieve en la tierra.

—Pero independientemente de nuestros sentimien-
tos y de nuestras sensaciones, existe un aparato, el ter-
mometro, que nos dice cuindo hay calor y cuéindo hay
frio, con matemitica exactitud.

—Permitame usted, joven, que le diga que la cien-
cia es un esfuerzo gigantesco del cerebro humano que
pretende conocer de un modo indubitable lo cierto.
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Una pretension noble y generosa que confirma un
manojo de verdades como resultado de su titdnica
labor, y nada mis. j Exactitud matemética! Dice us-
ted esto con un énfasis que haria creer que el punto,
la linea y la superficie son algo més que abstraccio-
nes sin realidad positiva de que se sirven los hom-
bres que a esa ciencia se dedican, para hallar afirma-
ciones de cardcter absoluto dentro de lo relativo de
estas convenciones humanas. ;Es que hay quien pre-
tenda que tomemos por un punto matemdtico la man-
cha blancuzea que deja la tiza en el negro encerado,
o la sombra cenicienta del lapiz en el papel? No: eso
lo creen solamente los que no se han asomado a esa
ciencia. {El termometro! Y, fqué dice el termdme-
tro?

—Los grados de calor o de frio de la atmodsfera.

—i Los grados de calor o de frio de la atmosfera !—
sond como un eco debajo de su bigote blanco.— Por lo
que veo, es usted un enamorado de las palabras que
no se preocupa mucho de las cosas mismas que sir-
ven para representar. Exciiseme si Lablo ex eathedra.
‘La fuerza del hébito! A la citedra he dedicado mj
vida, cuando hace afios, me jubilaron, llevaba cuaren-
ta explicando. Soy el decano de los que ya no servi-
mos. Créame usted, joven, el termémetro no es mis
que una convencion de los fisicos, como el punto lo
es de los matemiticos. Conozco, conozco el invento del
holandés, Drebbel y los aparatitos que se han cons-
truido después por Fahrenheit, por Reamur y por Cel-
cius, Pero introdizease la cubeta en la mezcla fri-
gorifica del primero o en el hielo deshaciéndose de
los segundos, y sefifiilese el cero en la rasante de la
plateada hebrita ; llévese luego a la atmosfera de los
vapores de bullente agua y arffiese con el diamante en
el cristal para sefialar el otro extremo; dividase el
espacio comprendido entre ambas sefiales, en las dos-
cientas doce partes del primero, en las ochenta del
segundo o en el centenar del tercero; llamemos gra-
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dos a estas divisiones, y tendremos el aparato que tan
grandes utilidades habia de prestar en el mundo, y
nada mas. Porque el calor, agente de la vida, y la
sensacion, expresion material de ella, ni caben en la
estrechez del tubo capilar ni en la matemditica regu-
laridad de las divisiones milimétricas que lo bordean.
La cifra, el nimero es exacto por cuanto es limitado.
Lo que siente el gorrion que se posa sobre esa rama
seca es para la ciencia esto.

Y con el grueso biculo el hombre trazé en la arena
de la plazoleta la siguiente figura:

— 1

—Y /qué es eso?—Ile pregunté al viejo.

—Raiz cuadrada de menos uno: una expresion ma-
temdtica, una prueba de cuanto acabo de deciros.
i Queriés otra?

-

Y de nuevo con el béculo trazd este otro signo so-

bre la arena:

—Y eso, ;qué significa?

—Los matemiiticos leen asi el ocho horizontal: im-
finito.

—No os entiendo. ;Qué queréis decirme con todo
eso?

—Que hay sobre los mundos de la ciencia mundos
de ignorancia, y que no es posible en nombre del co-
nocimiento humano anatematizar la obra de Dios, y
que de su bondad infinita es tan elocuente testimo-
nio el rayo de sol que fecunda en el surco la semilla,
como los copos de nieve que en lentos vaivenes bajam
de lo alto, y que, si debemos bendecir la primavera
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en cuanto es una expresién de la belleza eterna, no
nos es dado maldecir del invierno porque no sepamos
apreciar sus inestimables dones.

Pero exciiseme usted, sefior: para las minucias de
la vida no deben despreciarse las enseflanzas de la
ciencia .Ya es tarde: el termdémetro, ese dios de vi-
drio en que pone usted, con razén, su fe en cuanto
ataifie a la temperatura, parece avisarnos ya que no
debemos prolongar nuestra permanencia aqui. Que el
Dios que hizo el invierno y la primavera le acompafie
y le guie! Y nada maés.

El viejecillo, después de haberse despedido de mi
con estas tiernas y afectuosas palabras, echdé a an-
dar cuesta arriba apoydndose trabajosamente en el
béculo que llevaba en la mano derecha, mientras con
la izquierda sujetaba la manecita de su nieto.

Al verlo desaparecer tras las piedras de silleria de
la casa que formaba la esquina, volvi la cara al hori-
zonte, descubierto por el lado de poniente, para en-
contrarme con las sombras espesas de la noche en
que la luz se perdi6, quedindome en el espiritu la
confirmacion de que habia una extrafia analogia entre
aquel anciano y aquella tarde,

Y tal vez algo mds.



